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képpen kapcsolhatjuk össze a dolgokat, vagyis annál könnyebben jönnek az eredeti gondola-
tok.” Ennek pedagógiai implikációi nagyon jelentősek, különösen manapság, amikor a tudás, 
a sokoldalú műveltség a készségfejlesztéssel vagy a problémamegoldó stratégiák tanításával 
szemben háttérbe szorul. Hogyan határozná meg a „matematikai tehetség” fogalmát? Mi-
lyen szerepet játszik benne az általános vagy a szakmai műveltség?
L. L.: Az igaz, hogy Magyarországon a versenyekre való felkészítésben a problémameg-
oldás áll a középpontban. Ez ellentétben áll azzal, amit mondjuk száz évvel ezelőtt kép-
viselt az iskola, amely a tudásra helyezte a hangsúlyt. Úgy gondolom azonban, hogy va-
lóban triviális, hogy csak a kettő együtt ér valamit. A matematikai tudásban az a nehéz, 
hogy gyorsan változik, s ugyanakkor nem nagyon avul el. A görög matematika drágakö-
vei a mai napig drágakövek. De egy idő után meg kell húzni a határt, el kell kezdeni ros-
tálni, ami borzasztóan nehéz, mert olyan sok nagyszerű eredmény van, amit meg kellene 
tanulni, fogalmak, amelyek sok éves gondolkodás és sokszori továbbgondolás eredmé-
nyeként alakultak ki. A matematikusoknak meg kell tanulniuk, hogy hogyan kell az is-
meretekből a lényeget kiemelni, de a lényeg nem mindig a legáltalánosabb tétel, gyakran 
csak egy gondolat, vagy egy kép.

Egyébként én nem hiszem, hogy a magyar matematikában a tudás háttérbe szorult vol-
na bármikor is. Amikor Amerikába kerültem, láttam, hogy a külföldi diákok tudásával 
nyugodtan felvehetjük a versenyt. De nem tudnék receptet adni, nem tudnám megmonda-
ni, hogy mi lenne az optimális aránya a tudásközvetítésnek és a készségek fejlesztésének. 
Ha egy fiatal matematikus a középiskolában a problémamegoldó készségek fejlesztéséből 
kap többet, talán nem baj, mert ez egy olyan alap, amire az egyetemen építeni lehet. Ami 
nagyon fontos, hogy az ember mindig hozzá tudjon tenni a már megszerzett ismeretei-
hez, mert egy terület egészen könnyen elvezethet egy másik területhez, s ilyenkor olyan 
ismeretekre is szükségünk lehet aktuális formában, amelyeket negyven éve nem használ-
tunk, és soha nem is hittük volna, hogy valaha szükségünk lehet rá. Nem tudhatom eb-
ben a pillanatban, hogy egy óra múlva egy probléma megoldásához milyen területről mi-
lyen tudásra lehet szükségem…
E: Köszönöm szépen a beszélgetést!

(Az interjút Biró Zsuzsanna Hanna készítette.)

Kende Péter szociológus, politikai esszéíró
Educatio: Életrajzi adataiban elmerülve feltűnt nekem, hogy bizonyos szempontból tipi-
kus, más szempontból atipikus az a karrierpálya, amit befutott. Tipikusnak azért mon-
danám, mert a szakmai életrajzok felületét vizsgálva a szokásos lépcsőfokokat végigjárta: 
a bölcsészkartól a tudományos intézetekben végzett kutatói munkán át a CNRS igazgatói 
posztjáig, majd az MTA külső tagságának elnyeréséig. Ugyanakkor át- és átszőtt ez az élet-
út a közéleti aktivitás legkülönbözőbb formáival is. A politikai és a tudományos tevékeny-
ségek párhuzamossága az apai minta követése volt, egy erős belső késztetés vagy a történeti 
körülmények hozták magukkal?
K. P.: Tulajdonképpen mind a három magyarázatban sok igazság van. Apám, aki termé-
szettudományos tanulmányokat végzett, és teljesen polgári szakmában tevékenykedett (a 
„polgári”-t most a „politikai” ellentéteként mondom) életében többször is erős késztetést 
érzett arra, hogy közéleti szerepet vállaljon. Fiatal korában, és aztán a háború után, na-
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gyon aktívan politizált, és sokat beszélgetett erről a barátaival, amely beszélgetések egy 
részét hallottam is, úgyhogy ez kétségkívül számomra egyfajta öntudatlanul is követett 
mintát jelentett.

A második magyarázat is annyiban helytálló, hogy volt bennem már gyerekkoromtól 
fogva egyfajta „szociális érzékenység”-nek mondott valami, úgyhogy szemben apámmal, 
aki polgári-liberális volt (Radikális Pártnak nevezték az ő mozgalmukat) én fiatal ko-
romban inkább szocialistának tekintettem magamat, és ez valószínűleg mindenképpen 
előjött volna belőlem még akkor is, ha a körülmények nem úgy alakulnak Magyarorszá-
gon, ahogy alakultak. Hiszen a „tipikus”-hoz az is hozzátartozik, hogy asszimilált zsidó 
értelmiségi családból jöttem, s a magyar zsidó értelmiségre általában jellemző volt, hogy 
nagyon törekedett a közéleti szerepvállalásra. Ebbe beleértem bizonyos fokig az irodalmi 
tevékenységet is, és főként az újságírói tevékenységet. Tehát mindazon tevékenységeket, 
amelyeknek valamilyen módon köze van a „köz”-höz, a közösséghez. Ennyiben én egy ti-
pikus, ha nem is különösebben érdekes figurája vagyok ennek a több nemzedéken keresz-
tül megnyilvánuló hullámnak.

A harmadik faktor valóban a háború, a háborús viszontagságok, a vészkorszak, ami óri-
ási szerepet játszott abban, hogy 1945 után, amikor a németeket kisöpörték, nagyon erős 
volt bennem a késztetés, hogy valamilyen közszerepet vállaljak. A „szerepvállalás” nem is 
jó kifejezés. Úgy éreztem, hogy nekem „tennem kell valamit”. Tennem kell valamit, és ez 
aztán belesodort engem egy ifjúsági mozgalomba, majd – szinte akaratomon kívül – az 
újságírásba, és ez volt tulajdonképpen az én közéleti szerepvállalásom legfontosabb terü-
lete, amelyből szerencsére bizonyos idő után kinőttem.

Ez a válasz az első kérdésére. De még azt is hozzáteszem, hogy az életpályám – más-
részt – egyáltalában nem tipikus, mert megszakítottam az egyetemi tanulmányaimat 
1948-ban, s csak akkor folytattam, amikor 1954 végére ki-akolbólintottak az újságírás-
ból, a Szabad Nép szerkesztőségéből, ahol lázadói mivoltomban kerültem összeütközésbe 
a felsőbb párthatóságokkal. Az életkörülményeim akkor hirtelen megváltoztak, és ezért 
elhatároztam, hogy folytatom a tanulmányaimat, amit aztán a forradalom söpört el. Vé-
gül is arra kényszerültem, hogy elhagyjam az országot, és csak mindezek után vettem ko-
molyan azt, hogy nekem vissza kell térnem a tanulmányaimhoz.
E: Mielőtt erre kitérnénk, egy kicsit hadd nyúljak még vissza az időben. Mondta, hogy asz-
szimilálódott zsidó családból származik, de ez nemcsak zsidó értelmiségi család volt, ha-
nem egyben orvos-család is. Az egyik korábbi interjújában olvastam, hogy nőrokonai az első 
orvosnő-nemzedékhez tartoztak.
K. P.: Igen, anyám és nagynéném, Hajdú Lili, aki a magyar pszichoanalitikusok első nem-
zedékének egyik neves és érdekes tagja volt. Ők az első nemzedékhez tartoztak, bár vol-
tak olyanok is, akik már tíz évvel korábban megszerezték a diplomájukat. Ezért inkább 
úgy mondanám, hogy ők az első hullámba tartoztak bele. A 20. század első éveiben már 
egyre nagyobb számban mentek nők, és különösen a zsidó származású vagy zsidó vallá-
sú nők egyetemre. Ennek okairól Karádynál olvashatunk. Tehát, valóban, itt volt egy or-
vos-tradíció.
E: Éppen ezért kézenfekvőnek tűnt volna, hogy ön is ezt a pályát válassza.
K. P.: Kézenfekvő lett volna, mint ahogy a nővérem orvos is lett, de én ehhez nem éreztem 
semmiféle késztetést. Egyébként is, egy kicsit irtóztam a vértől, és ez lehetetlenné tette, 
hogy orvosi tanulmányokat folytassak. Volt egy anyai nagyapám, aki még valamikor a 
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19. század utolsó harmadában elkezdte az orvosi tanulmányait, de miután elájult az első 
boncolásnál, abbahagyta. Valószínűleg tőle örököltem ezt az érzékenységet.
E: Az elemi és középfokú tanulmányait a Német Birodalmi Iskolában végezte. Ez nem volt 
egyedülálló jelenség. A zsidó értelmiség szemében ez az iskola egyfajta elitképzőnek számí-
tott. Milyen megfontolásból választották a szülei ezt az intézményt?
K. P.: Az elemit és a középiskolám első részét végeztem ott. „Elitképző”? Ez túlzás. De 
sokkal nívósabb volt, mint a magyar iskolák, mert a weimari és az azt megelőző wilhel-
mi Németország pedagógiai hagyományait hozta magával. Először is ez egy koedukáci-
ós iskola volt, amihez hasonló szinte egyáltalán nem volt Magyarországon. Másodszor a 
természettudományokat sokkal jobban tanították, és egészében véve sokkal liberálisabb 
szellemű iskola volt, mint a magyar iskolák többsége. Ezért íratta be feltűnően sok buda-
pesti magyar zsidó család a gyermekeit a Német Birodalmi Iskolába. A weimari időszak-
ban fel se merült volna, hogy ne tűrjék meg őket, de érdekes módon a Hitler-éra bekö-
szöntése után sem tették ki ezeket a gyermekeket – egészen 1944-ig. Bármilyen különö-
sen hangzik, amikor bejöttek a németek, az akkori igazgató behívatta a zsidó érettségiző 
tanulókat, és gyorsan leérettségiztette őket, mielőtt a sárga csillagot fel kellett volna ten-
niük. Egy-két hónappal azelőtt, hogy az év véget ért volna. Ebből lehet látni, hogy ennek 
az iskolának nagyon különös légköre volt. A nővérem egyébként pont ebbe az érettségiző 
osztályba járt, de én már akkor nem jártam oda. 1940-ben kértem apámat, hogy találjon 
nekem egy magyar gimnáziumot. Bizonyos fokig politikai okokból kértem ezt, mert nem 
akartam német iskolába járni. Apám át is íratott engem. A nővéremet, aki sokkal apoli-
tikusabb volt, nem íratták át.
E: A kapcsolati tőke felhalmozásának esélye, akár egyfajta „védelem” nem játszhatott eb-
ben szerepet?
K. P.: Nem hiszem. Egyszerűen az játszott szerepet, hogy elterjedt a budapesti középosztá-
lyi értelmiségi családokban, hogy ez egy nagyon jó iskola, és mivel a magyar iskolarendszer 
konzervatív és vaskalapos volt, s a két világháború között már egy meglehetősen primitív 
nacionalizmus dominált sok vonatkozásban, a Birodalmi Iskola liberális szelleme vonz-
erőt jelentett. A legtöbb iskolában a reggel azzal kezdődött, hogy „Hiszek egy Istenben, 
hiszek egy hazában.” Ez a német iskolában nem volt így. Számos dolog, ami a magyar is-
kolákban, hogy úgy mondjam, „bosszantotta” a liberális felfogású értelmiséget, a német 
iskolából hiányzott. Ez volt az oka – és nem az elitképzésre gondoltak, és nem a kapcso-
lati tőkére, ami egyébként is egy modern fogalom.

Mint serdülő fiút persze foglalkoztatott, és apámnak ezt a kérdést többször fel is tettem, 
hogy miért írattak be engem Hitler hatalomra jutása után ebbe az iskolába. Most úgy lá-
tom, hogy akkor nem tulajdonítottak ennek az eseménynek olyan nagy jelentőséget. Nem 
gondolták, hogy ez egy teljesen új korszak kezdete, hanem azt gondolták, hogy ez egy na-
gyon kellemetlen epizódja a német belpolitikai fejlődésnek, és az európai nemzetek kül-
politikai viszonyainak is, ami csak ideig-óráig tart, és aztán Németországban helyreáll a 
rend. Nem számítottak arra, hogy a Hitler-éra nemcsak egy „kormányváltás”, ha szabad 
ezzel a kifejezéssel élnem… És ott volt a nővérem is, egy osztállyal feljebb… Akkor engem 
miért ne írassanak be?... Közel laktunk az iskolához…. – Szóval, az inercia ereje is szere-
pet játszott. Praktikus szempontok.
E: Az érettségit a háború után tette le Szegeden, majd a felsőbb tanulmányait Budapesten 
kezdte el a jogi karon, azt követően a bölcsésztudományi karon történelem-földrajz szakos 
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lett, majd újra Szegedre került, ahol közgazdasági-matematikai tanulmányokba kezdett. 
Tapogatózva indult a szellemi életbe.
K. P.: Igen, először a jogi karra iratkoztam be, de az első félév után úgy láttam, hogy ez 
nem nekem való. Máig sajnálom, hogy nem maradtam ott, és nem fejeztem be a jogi tanul-
mányaimat. Tulajdonképpen a közéleti érdeklődésemnek sokkal jobban megfelelt volna 
egy jogi diploma, mint háttér-képzettség, mint az, amire annyira vágytam, a szociológia. 
Később rájöttem, hogy a szociológiai ismeretek egyáltalán nem olyan hasznosak. Viszont 
történelmi tanulmányokat végeztem, és közgazdasági tanulmányokat is, majd végül – azt 
gondolom – teljes értékű politikatudományi képzést adtam magamnak, de ezt már önerő-
ből. Elolvastam az összes szerzőt, akiket politikai filozófiában és politikai tudományok-
ban ismerni kell, Platontól és Arisztotelésztől Machiavellin és Montesquieu-n keresztül 
a modernekig, de politikatudományi diplomát nem szereztem. Már elmúltam 50 éves, 
amikor a francia egyetem egy neves képviselője azt mondta: „Csinálja meg az Agrégation 
de science politique-t* a tanszékem keretében. Ez magának nem fáradság.” Gondolkoz-
tam rajta, de végül nem éreztem elég erőt magamban ahhoz, hogy hat hónapig csak erre 
a vizsgára készüljek. Az mindenesetre jól esett, hogy a francia szakmai környezetem úgy 
látta, hogy alkalmas lennék erre, mely esetben a politikai főiskolákon mint rendes tanár 
taníthattam volna.
E: Egyetemi évei alatt lett a Szabad Nép újságírója.
K. P.: Nyolc évig voltam a Szabad Nép újságírója. Ott nagyon hamar rovatvezető lettem, 
külpolitikai szerkesztő. Az újságíráshoz úgy jutottam el, hogy véletlenül a szegedi MA-
DISZ kis heti lapját kellett szerkesztenem. Amikor a lapszerkesztő elutazott, és nem jött 
vissza (valamilyen utazási probléma miatt), akkor felfigyeltek arra, hogy én ezt milyen jól 
csinálom. Ezt a „jó”-t idézőjelbe teszem – nekik ez megfelelt. Akkoriban Budapesten is 
ilyen munkába kapcsolódtam be, a budapesti MADISZ-ban, és innen sodródtam át a Sza-
bad Néphez, ahol éppen fiatal kádereket kerestek. Én vagyok a felelős azért, hogy Kornai 
Jánost is behalászták a Szabad Néphez, mert én ajánlottam őt azoknak a magasabb ran-
gú szerkesztőknek, akik erről döntöttek. Szóval, Kornai élettörténetének ezért az „elka-
nyarodásáért” enyém a felelősség.

Az újságírásban egyébként egy olyan „tehetség” segített engem, amiért senki nem „fe-
lelős”: a jó íráskészség. Ez egy velem született adottság. Már gyerekkoromban kiderült, 
hogy nagyon jól tudok fogalmazni. Mikor újságíró lettem, az is kiderült, hogy gyorsan tu-
dok írni, ami az újságírásnál nagyon fontos. Ebben semmi érdemem nincs, ez olyan, mint 
amikor valakinek nagyszerűek a lábizmai, és aztán futó lesz belőle. Persze ahhoz, hogy az 
ember futóversenyekre menjen, fel is kell készülni. Szóval, volt ebben felkészültség is.
E: Hogyan képzelte el húsz évesen a jövőjét? Újságírónak készült?
K. P.: Egyáltalában nem. Amikor még középiskolás voltam, inkább valamilyen szellemtu-
dományi területen képzeltem el a jövőmet, történelemmel vagy ókortudománnyal akartam 
foglalkozni, de aztán a háború ezt elsodorta. A háború után már olyan közéleti tanulmá-
nyokat akartam volna folytatni, mint a jog, meg a szociológia. És miután a jog nem tet-
szett, átiratkoztam a történelemre. Pontosabban: történelem-földrajzra, mert muszáj volt 
a földrajzot is fölvenni. Nem volt haszontalan a földrajz, mert emberföldrajz is volt benne, 
és Mendöl Tibor ennek jó tanára volt. Tulajdonképpen szociológiát keveset lehetett tanul-
ni a magyar egyetemeken, de az emberföldrajz egészen hasznos volt. Szociológiát Szalai 

* Államilag szervezett tanári versenyvizsga politika-tudományból.
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Sándornál hallgattam, aztán hallgattam Lukács Györgyöt abban a tévképzetben, hogy az 
majd segít a szociológiai tanulmányaimban. Végül félbeszakítottam a tanulmányaimat, 
mert komoly nyomás nehezedett rám. Egy egyre fontosabb pozícióban lévő újságíró nem 
tölthetett félnapokat az egyetemen.
E: Még hadd kérdezzem egy kicsit az édesapjáról, aki nemcsak elismert bakteriológus, az 
Országos Közegészségügyi Intézet osztályvezetője volt, de politikai szereplő is (pl. ország-
gyűlési képviselő 1947-től 1957-ig). Milyen helyzetekben segítette ez önt, és milyen módon 
akadályozta a saját karrierje építésében?
K. P.: Apám a szülői szerepét nagyon liberálisan látta el. Benne semmi erőszakosság nem 
volt. Ezért, mint a liberális szülők általában, hagyta, hogy a gyermeke a saját útját járja. 
Nem helyeselte a kommunista mozgalmi tevékenységemet, amely már Szegeden meg-
kezdődött, mert antimarxista volt, és a kommunisták politikai szerepét Magyarországon 
1919-ben nagyon károsnak ítélte meg, így nekem jót a kommunistákról soha nem mon-
dott. Szóval, apám a pályaválasztásomban egyáltalán nem támogatott, de nem is akadá-
lyozott. Megértette, hogy engem a természettudományok nem vonzanak annyira – mert 
szíve szerint, gondolom, jobban szerette volna, ha én is valamilyen természettudományi 
pályát választok –, de ebbe se szólt bele. Igyekezett megóvni attól, hogy túlságosan akti-
vizáljam magam politikailag, és próbált lebeszélni arról, hogy a tanulmányaimat abba-
hagyjam – de azt hiszem, akkor már nem tudott igazán hatni rám, már nem is laktam 
otthon, nem beszélgettünk annyit, amennyit talán kellett volna. Ő bánatosan tudomásul 
vette, hogy a tanulmányaimat megszakítottam, mint sok más döntést az életemben, és még 
azzal se próbálkozott, hogy észhez térítsen a politikai nézeteim miatt. Mikor 1953 után 
megkérdeztem tőle, hogy tulajdonképpen miért nem térített észhez (most lerövidítve a 
beszélgetést, mert szó szerint nem így zajlott le), akkor azt mondta, hogy: „Te már annyi-
ra benne voltál, hogy attól tartottam, hogyha észhez térítelek, iszonyú nagy bajod lesz.” 
Ez is az ő liberális laisser faire, laisser passer felfogásához tartozott, de ebben az esetben 
többről volt szó. Úgy gondolta, ha elmondja, hogy ezekben a perekben milyen eszközök-
kel jutnak beismerő vallomásokhoz, és próbál arra rábeszélni, hogy ne vegyek részt ben-
ne, akkor ebből nekem nagyon nagy bajom származik, mert már túlságosan elköteleztem 
magam ahhoz, hogy csak úgy egyszerűen ki tudjak lépni. Apámnak abban valószínűleg 
igaza volt, hogyha én akkor a magam, hogy úgy mondjam, meglehetősen forrófejű mód-
ján azzal pakolok ki, hogy én ezt így nem tudom követni és helyeselni, akkor feltehető-
leg börtönbe kerülök. Tehát ő ezért nem világosított fel, ezért nem követte a József Atti-
la vers tanácsát: „Talán dünnyögj egy új mesét, fasiszta kommunizmusét”. Ő ezt el tudta 
volna mesélni, de nem tette.
E: 1957-ben a letartóztatások hatására Franciaországba menekült. Miért éppen Franciaor-
szágot választotta? Német Birodalmi Iskolába járt, ami részben vagy egészben német tan-
nyelvű volt, tehát németül igen magas szinten tudhatott.
K. P.: Teljesen német tannyelvű iskola volt. Németül sokkal jobban tudtam, és valami-
lyen értelemben a mai napig jobban tudok, mint franciául. A németet anyanyelvi szinten 
beszélem, bár már nagyon elfelejtettem a sok-sok évtized alatt, hiszen közben a francia 
vált a munkanyelvemmé. De a francia számomra mindig is egy tanult nyelv marad. A né-
met nem egy tanult nyelv, hanem egy majdnem anyanyelvi szinten elsajátított nyelv volt, 
amit kora gyerekkoromban már megtanultam. Először a német kisasszony segítségével, 
és aztán a német iskolában. Apám ugyanakkor alapjában véve francia orientációjú volt. 
Franciaország volt a példaképe. Most ne feszegessük, hogy ez mennyire volt indokolt, de 
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mindenesetre Franciaország volt a minta, ahol egyház és állam el volt választva, ahol nem 
monarchia volt, hanem respublika, ahol olyan irodalmi kiválóságok születtek, mint Vic-
tor Hugo, Emile Zola, Anatole France – neki ezek voltak a világítótornyok, a referenciák. 
Én pedig ezt a franciás orientációt sajátítottam el. 1957-ben elméletileg három ország le-
begett a szemem előtt: az egyik Anglia (de ez azért lett volna rossz választás, mert nagyon 
gyengén tudtam angolul), a másik Franciaország, és végül családi okokból, amire itt most 
nem térnék ki, Svájc is számításba jött. Úgyhogy ezt a hármast céloztam meg beutazási 
engedély kérésével. Végül az angol nem jött be, a francia és a svájci egyszerre bejött, ame-
lyek közül a franciát választottam.
E: Hogyan fogott hozzá franciaországi egzisztenciája felépítéséhez? Mi jelentette az emig-
ráció első éveiben a legnagyobb kihívást?
K. P.: A legnagyobb kihívást az jelentette, hogy semmilyen jövedelmem nem volt. Ez a leg-
nagyobb kihívás egy emigránsnak. A francia segélyrendszer koránt sem volt olyan, mint 
amilyennek talán gondolják. A franciák rendkívül liberális bevándorlási politikát foly-
tattak. Már 1791, az első köztársasági alkotmány óta úgy van, hogy aki politikai okokból 
menedékjogot kér, az kap is Franciaországban. Ebből azonban nem következik, hogy se-
gítik is a politikai menekülteket. Úgy gondolják, hogy mindenki birkózzon meg azzal a 
feladattal, hogy lakást és egzisztenciát szerez magának. Ahhoz, hogy a menekült táborból 
kiengedjenek, produkálni kellett először is egy lakhatási papírt, tehát valakinek vállalnia 
kellet, hogy nála lakhatom. Volt egy nagyon jó ismerősöm, aki ezt rögtön meg is tette ér-
tem, úgyhogy én pár nap múlva a menekült táborból Párizsba utazhattam. Így érkeztem 
Párizsba 1957. május elsején. Ezek után az első kérdés az volt, hogy hogyan tudnék vala-
milyen szociális segélyhez jutni, aztán valamilyen munkát szerezni, és aztán hogyan tu-
dom elkezdeni a tanulmányaimat. Ezek voltak a legfontosabb problémák.

Volt akkoriban egy-két olyan intézmény, amely értelmiségi segélyeket nyújtott. Ezt meg-
kaptam. Ennek az összegnek csaknem a felét elvitte az albérleti szoba, amit béreltem, így 
továbbra is megélhetési problémákkal küszködtem. Mivel tavasz derekán jártunk, arról 
szó sem lehetett, hogy beiratkozzam az egyetemre, így más utat kellett választanom. Egy 
párizsi ismerősöm összehozott egy nagyon jeles szociológussal, Szabó Dénessel, aki akkor 
épp Lyonban dolgozott (később Kanadába költözött át), és akivel én a budapesti egyete-
men a háború után 1–2 évig együtt hallgattam Szalai Sándor szociológia kurzusát. Szabó 
nagyon szimpatizált velem, és azt mondta, hogy az én egész személyiségemnek leginkább 
az felelne meg, ha Raymond Aronnál kezdenék tanulni. Így elmentem Raymond Aron-
hoz, aki minden papír nélkül fogadott engem. Ez nem volt kitüntetés, Aron mindenkit 
fogadott, aki nála beszélgetést kért. Soha nem értettem meg, hogy hogyan tudja ezt össze-
egyeztetni azzal a hatalmas produkcióval, amely jellemezte. Általában délután fogadta az 
embereket, mert ő a délelőttöt munkával töltötte, valahogy úgy, mint Thomas Mann. Ő 
is, azt hiszem, korán reggel fölkelt, diktált, és ebéd után ment be abba az intézetbe, amely-
ben éppen a székhelyét felütötte. Akkor engem valamiért a lakásán fogadott, amely vala-
hol a Szajna partján volt, a 16. kerületben. Elbeszélgettünk, és megmondta, hogy mit ajánl 
nekem: szociológiai tanulmányokat folytathatok, de e mellett a bölcsészkarra is be kell 
iratkoznom, mert nem tudom megkerülni a történelem-földrajz szakot ott sem. Elárulta 
nekem, hogy ő nem tartja nagyon hasznosnak a szociológiát, de hát folytassam, hogyha 
ez engem ennyire érdekel. Neki lesz a következő évben egy előadássorozata, pont azokról 
a témákról, amelyek engem érdekeltek, arra is járhatok, de muszáj fölvennem Gurvitch-
tól szociológiai kurzusokat. Akkoriban az orosz emigráns Gurvitch volt a tanszékvezető 
szociológus a Sorbonne-on, nem sokat ért, de nem lehetett kikerülni.
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E: Beszámítottak valamit a korábbi tanulmányaiból?
K. P.: Másodévre iratkozhattam be. A valóságban három évem volt meg, de csak egy évet 
számítottak be.
E: A nyelvi hátrány mennyire volt érezhető?
K. P.: Annyira tudtam franciául, hogy tudjam az előadásokat követni, bár jegyzetelni nem 
tudtam olyan jól, mert figyelni is, meg jegyzetelni is, az nem olyan könnyű. Ez a figyelem-
megosztás még anyanyelven sem olyan egyszerű. Úgyhogy eleinte nekem ezzel nehézsé-
geim voltak, de aztán ebbe is belejöttem.
E: Hány évnek kellett ahhoz eltelnie, hogy megközelítőleg olyan könnyedén írjon franciául, 
mint magyarul?
K. P.: Tíz év kellett ahhoz, hogy úgy érezzem, vitákban is részt tudok venni, és tudok úgy 
írni, hogy azt éppen csak egy kicsit meg kell fésülnie valakinek, de nem kell teljesen át-
írni. Tíz év telt el, tíz év nagyon kemény idő. Engem leginkább az foglalkoztatott, hogy 
tudnék megtanulni jól írni. Ehhez szerencsére találtam valakit, aki korrigálta a szövegei-
met, és úgy tanított meg írni franciául, hogy közben a saját stílusomat is tudtam követni. 
Mert volt már egy kialakult stílusom, ahogy ezt az egyik francia professzorom is megál-
lapította. Azt mondta, amikor leadtam az egyik tanulmányomat, hogy borzalmasan írok, 
de látszik, hogy van stílusom – majd a tanársegédje átírta a szöveget. Később Bíró András 
felesége, Françoise Bíró volt az, aki szépen leült velem, és egy 50 oldalas tanulmányomat 
mondatról mondatra átírtuk úgy, hogy ő közben elmagyarázta nekem mindazt, amit a 
francia grammatikáról tudni kell. Ez egy több hétig tartó munka volt, s miután elkészül-
tünk vele, úgy éreztem, hogy megkaptam azt a stilisztikai kiképzést, amire szükségem 
volt ahhoz, hogy franciául a saját nyelvemen beszéljek. Szóval, szakszöveget jól tudok ír-
ni franciául, de mondjuk egy novella írására teljesen alkalmatlan volnék. Magyarul is… 
Magyarul talán még hasonlítana egy novellához, de franciául biztosan nem. Az értekező 
stílust, a polemikus cikkírást tanultam csak meg.
E: Mikor és hogyan került a CRNS-be?
K. P.: 1960-ban. A diplomámat 1962-ben szereztem, majd 1964-ben doktoráltam. Tehát két 
évig dolgoztam a CRNS-ben anélkül, hogy ehhez érvényes diplomám lett volna. Először 
egy Jan Marszewski nevű, lengyel származású kitűnő közgazdász kis intézetében dolgoz-
tam, még mielőtt státust kaptam volna a CRNS-ben. Ez még 1957 végén volt. Ettől kezdve 
ez az intézmény tette lehetővé a megélhetésemet. Itt jelentéseket írtam a magyarországi 
gazdasági helyzetről, illetőleg a gazdasági reformpróbálkozásokról. Ebből éldegéltem 1–2 
évig. Utána volt egy év, amit Angliában töltöttem. Ott együtt dolgoztam Polányi Mihály-
lyal, és akkor írtam meg tulajdonképpen azt a munkát a magyar gazdaságról, ami végül is 
a doktori disszertációm lett. A CRNS-be azután vettek fel, hogy visszatértem Angliából, 
s már egy éve az Ecole Pratique des Hautes Etudes nevű párizsi szabadiskola szemináriu-
mait látogattam. Egyebek között egy André Piatier nevű nagyon jeles közgazdásznak volt 
ott egy érdekes és komplex közgazdasági munkaszemináriuma, amelybe én is bekapcso-
lódtam, s az ő révén kaptam előbb ideiglenes, aztán végleges státust. Ekkor kezdtem ír-
ni az első szociológiai jellegű tanulmányomat, a politikaelméletre csak később tértem át. 
Nagyon szabadon hagytak dolgozni, volt egy gyakorlati év, aztán véglegesítettek, de még 
mindig nem volt diplomám. Figyelt több professzor is, nézték, hogy mit tudok, de mivel 
látták, hogy mindazt tudom, ami a munkámhoz kell, elfogadták az alkalmazásomat. Azt 
hiszem, hogy a francia CRNS-ben is egy egészen kivételes eset voltam. Manapság PhD 
nélkül meg se lehetne próbálkozni azzal, hogy valaki kutatói állásba kerüljön. De hol vol-
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tam én még a PhD-tól? A CRNS lehetővé tette, hogy nyugodtan gondolkozhassak olyan 
problémákon, amelyek foglalkoztattak. De ezt nem is a CRNS kereteiben végeztem, mert 
közben a Brüsszelben létesített Nagy Imre Politikatudományi Intézetnek lettem egy bel-
ső oszlopa. Oda sokat átjártam. A munkáim egy részét úgy írtam, hogy azok a Nagy Im-
re Intézet folyóiratában fognak megjelenni.
E: Ha már említette a Nagy Imre Intézetet, nem félt attól, hogy túl partikuláris lesz az a té-
ma, amivel foglalkozik?
K. P.: Volt olyan tanárom, aki óva intett attól, hogy túlságosan belemenjek ilyen partiku-
láris dolgokba, de miután én azért elég sok tanulmányt tettem közzé, amely általános ér-
deklődésre tarthatott számot, nem emeltek kifogást. Ahhoz képest, hogy egy velem azonos 
szolgálati évekkel rendelkező kutató mennyit publikált, én elég sokat publikáltam.
E: Milyen témákkal foglalkozott?
K. P.: Francia kutatási időszakom első felében bekerültem a CREDOC nevű fogyasztás-
kutató intézetbe, ahol én is ez irányú vizsgálatokat végeztem és publikáltam. A ’70-es évek 
közepétől kezdve azonban kezdtem átállni a politikatudományi témákra. Többé-kevésbé 
azokhoz a témákhoz tértem vissza, amelyekkel a ’60-as évek elején már a Nagy Imre In-
tézetben is foglalkoztam, azaz kortörténeti és politikaelméleti problémákhoz, főleg azok-
hoz, amelyeket a szovjet szocializmus működése és hatalomszervezési gyakorlata vetett 
fel. Első magyar nyelven megjelent könyvem („A Párizsi Toronyból”, Budapest 1991) elég 
reprezentatív válogatást ad ezekből.
E: Franciaországban több egyetemen is oktatott.
K. P.: Igen, 1968 után. Státusban nem voltam francia egyetemen, de megbízott előadóként 
működtem több egyetemen is. Először a Nanterre-i Egyetemen tanítottam négy évig, az-
tán az Aix en Provence-in ugyanennyit, mindkét helyen a szovjet típusú gazdaság műkö-
dése volt az előadásaim tárgya. E közben szociológiai kurzusokat tartottam a HEC né-
ven ismert nagynevű kereskedelmi főiskolán, amely a francia elitoktatás egyik bázisa. Két 
évig tanítottam az ENA-ban (Ecole nationale d’administration), amely még az elitoktatá-
son belül is kiemelt helyen áll. Itt egyébként a fogyasztáskutatói munkám során szerzett 
adópolitikai szaktudásomat használták ki. Aztán fő munkahelyként az Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales-ra (EHESS) telepedtem át, ahol tíz évig vezettem egy, a kelet-
európai társadalmi fejlődésről szóló szemináriumot.
E: Milyen érdeklődés mutatkozott a tanítványai részéről azon témák iránt, amelyek foglal-
koztatták?
K. P.: Tanítványaim tartósan főleg az EHESS-ben voltak. Volt érdeklődés. Miután na-
gyon nehéz volt Párizsban olyan helyet találni, ahol Közép-Kelet-Európáról lehetett va-
lamit megtudni, sokan jártak ezekre a kurzusokra. Többen is vannak a francia diplomá-
ciában, akik az én szemináriumomra jártak, amire büszke vagyok, és ők is szívesen gon-
dolnak vissza ezekre az időkre.
E: Az egyik legismertebb vállalkozása a Magyar Füzetek folyóirat volt. Mi motiválta ennek 
szerkesztésére? Politikai, tudományos célja volt, vagy mindkettő?
K. P.: Mindkettő. Engem izgatott, és hogy úgy mondjam, idegesített az a körülmény, hogy 
az emigráns magyar sajtótermékek, itt a folyóiratokra gondolok elsősorban, a politikai 
eseményekről mindig irodalmi szűrőn keresztül beszélnek. Csak virágnyelven folyt be-
széd politikáról, soha nem szakszerűen, politikatudományi vagy szociológiai eszközök-
kel. Azt gondoltam, hogy kellene létesíteni egy olyan orgánumot, amely azon kívül, hogy 
összekötő szerepet tölt be a magyarországi titkos szellemi ellenállók és a magyar politi-
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kai emigráció között, kifejezetten a politikai szaktudomány vagy a politikai történetírás 
eszközeivel nyúl ezekhez a dolgokhoz. A Magyar Füzeteknek különben nemcsak magyar 
munkatársai voltak, hanem nyugat-és kelet-európai cikkírói is. A politikáról a politikai tu-
dás eszközeivel, és ne irodalmilag írni – ez volt tehát az egyik célkitűzésünk. Azt hiszem, 
hogy ezt annyiban be is váltottuk, hogy ez volt az egyetlen olyan külföldi magyar sajtóor-
gánum, amely nem volt félig, háromnegyed vagy akárcsak kilenctized részben irodalmi, 
hanem száz százalékig szakmai volt, tehát tudományos írások, politikai esszék, politikai 
fejtegetések jelentek meg benne, és természetesen az ezzel kapcsolatos levelezés vagy po-
lémia. Nem azért, mint ha én nem szeretném a szépirodalmat, csak azt gondoltam, hogy 
ezeket a dolgokat szét kell választani. Ha szabad közegben él az ember, akkor nem virág-
nyelven beszél a politikai kérdésekről.
E: Egyfajta szamizdat irodalomnak számított ez a ’80-as években.
K. P.: Igen, pontosabban ez a szamizdat irodalom meghosszabbítása volt, és megfordítva, 
a szamizdat irodalom számára ez is támpontokat adott. És ennyiben kétségtelen, hogy a 
Magyar Füzetek az 1989 utáni szabadelvű gondolkodás megalapozásában is szerepet ját-
szott. Meglepő, hogy milyen sokan ismerték ezt a folyóiratot, ahhoz képest, hogy milyen 
szerény eszközeink voltak, és hogy milyen szerény mértékben tudtuk bejuttatni Magyar-
országra. Voltak erre, hogy úgy mondjam, szervezett bejuttatási próbálkozásaink, amely-
nek egy része sikerült is, de volt, ami kudarcot vallott, de ahhoz képest, hogy milyen ke-
vés példány jutott be, tulajdonképpen nagyon sokan ismerték. Talán ez részben a Szabad 
Európa Rádiónak is köszönhető, ahol néhány nagyon kitűnő ember dolgozott a ’80-as 
években, akik fölfedezték, hogy a Magyar Füzeteket érdemes megismertetniük a hallga-
tóikkal, és ez által nagyon felerősítették a hatását.
E: Ez a karrierjére is kihathatott?
K. P.: Igen. A Magyar Füzetek a szerkesztői munkaközösségben összegyűjtötte a magyar 
politikai gondolkodás legjobbjait, akik abban az időben kint voltak, Szabó Zoltántól Fej-
tő Ferencen át Király Béláig és Borsodi Istvánig. Aki jelentős politikai gondolkodó volt 
ebben az időben Nyugat-Európában vagy Amerikában, az mind benne volt a szerkesztői 
munkaközösségben. Nem mind írt rendszeresen, de mindegyiktől közöltünk írásokat. Ezen 
kívül közöltünk írásokat mindazoktól, akik jelentkeztek. És közöltünk sok olyan írást is, 
amely Magyarországról érkezett. Ez volt az egyik sajátossága a lapnak, hogy itt számos 
magyarországi szerző (egy részük álnéven, másik részük saját néven) megjelenhetett. Az 
illetőnek persze ezzel vállalnia kellett egyfajta kiközösítettséget a magyar intézményes 
szellemi életben. Ez volt a Magyar Füzetek szerepe a ’80-as években.
E: Itt ismét megjelenik a tudományos és politikai aktivitás párhuzamossága, amire a beszél-
getésünk elején utaltam.
K. P.: Nyilván. S azt gondolom, hogy ebből most már nagyjából ki is kerekedett az a pro-
fil, amely jellemző rám. Én mindig határterületeken működtem, valahol a közgazdaság, 
a szociológia és a politika között, aztán olyan kérdések foglalkoztattak, amelyek már a 
jelenkor-történet illetékességébe tartoznak. Továbbá mindig atipikus módon kerültem 
be oda, ahová bekerültem, és mindig atipikus módon egyeztettem össze egymáshoz kü-
lönben nem is illő tevékenységi formákat. Így lehetne összefoglalni az én működésemet. 
Hogy aztán ebből szellemileg kijött-e valami eredeti vagy sem, azt azon keresztül tessék 
megítélni, amit írtam és közzétettem!
E: Köszönöm szépen a beszélgetést!

(Az interjút Biró Zsuzsanna Hanna készítette.)


