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EZREDFORDULÓ

A nagy sárkány

egvallom õszintén, nem igen gondolkodtam én ezredfordulóban, már
kamasz koromban is úgy éreztem, az újévi elhatározások semmit sem ér-
nek. Annál többet gondolkodom viszont kultúránk állapotán. Egyre in-

kább úgy érzem, igaza volt Nietzschének, amikor a nihilizmus eljövetelérõl jöven-
dölt, s igaza volt abban is, hogy az értékek elértéktelenedését összefüggésbe hozta
kultúránk, a zsidó-keresztény kultúra alapsajátosságával, azzal, hogy mi mindig Is-
tennek tetszõn kellett, hogy cselekedjünk, többnyire úgy is akartunk cselekedni, s ha
mégse tettük, Isten haragjától, a ránk váró büntetéstõl féltünk. Az erkölcsi paran-
csokhoz és tiltásokhoz való viszonyunkból mindig is hiányzott az autonómia: az
azért cselekszem így, mert én így akarom, mert számomra csak ez elfogadható. „Me-
lyik a nagy sárkány, akit a szellem nem akar többé urának és istenének hívni? »Neked
kell«: így hívják a nagy sárkányt. Ámde az oroszlán szelleme azt mondja: »Én aka-
rok!«” Így azután, miután megöltük Istent, maradtunk mind kellés, mind akarás
híján. Azt hiszem, ezt nevezte Nietzsche nihilizmusnak. Azt hiszem, igaza volt
Nietzschének, írtam pár sorral fentebb. Ez meg mit jelent? De micsoda az igazság? –
kérdezte már Pilátus is Jézustól, attól az egyetlen embertõl, akit kultúránk talán azért
is tett istenné, mert merte vállalni: az, amit õ képvisel, az az igazság.

*
Kommentárok egy történethez, a görög mitológiának egy sok tekintetben különálló-
nak tûnõ részéhez. A mítoszhoz, mely szerint Zeusz beleszeret a szépséges Európéba,
Agénór király és Telephassza leányába, s aranyszõrû bika képében elrabolja õt, hogy
gyermekeket nemzzen véle, akikbõl aztán hatalmas királyok lesznek. Ami azonban
Európé hírét-nevét igazán megõrizte, az nem a nagy krétai királyok, hanem termé-
szetesen az a tény, hogy róla nevezték el a földrészt, ahol Zeusz magáévá tette, s ahol
élünk. Merthogy Európé nem itt, az akkor még névtelen földrészen, hanem Ázsiá-
ban, Phoinikiában született, atyja, a hatalmas király, Agénór, Türosz királya volt.

Aztán Milan Kundera egy híressé, hírhedetté vált esszéjéhez: „L’Occident kidnappé
ou la tragédie de l’Europe Centrale”.
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Hogy miért jutott éppen az említett történet és az említett esszé az eszembe? Vala-
mi nyugtalanság okán. Európa elrablásának mítosza is zavarba ejtõ, ahogy a címében
a mítoszra utaló Kundera esszé is az.

Hogy Kundera esszéje a mítoszra utal, holott címében nem „Európa”, hanem „Nyu-
gat”, „Napnyugat”, „Abendland” szerepel, az nem is lehet vitás. Így kezdõdik:

„1956 novemberében, néhány perccel azelõtt, hogy a tüzérség szétlõtte volna iro-
dáját, Magyarország sajtóügynökségének igazgatója kétségbeesett üzenetet indított
telexen a világba, a reggel Budapest ellen indított orosz offenzíváról. A távirat ezekkel
a szavakkal végzõdött: »Magyarországért és Európáért fogunk meghalni«.”

A nyugtalanság, ami zavarba ejt, talán éppen ebbõl az azonosításból ered. Európa,
ez az alapjában véve földrajzi fogalom azonosíttatik a „Nyugat”-tal, ezzel a minden
kétséget kizáróan pozitív értéktartalmú kulturális fogalommal. Napnyugatnak ez az
értékfogalma persze számos különbözõ „Napkelet” fogalommal áll szemben, azzal is
pl., amely a „mesés” jelzõt érdemelte ki, az Ezeregyéjszaka vonzó világával is, de alap-
jában azért a barbárt, a civilizálatlant jelenti a humanizmust, a civilizációt, a kifino-
mult kultúrát képviselõ Nyugattal szemben. Kunderánál pl. a barbár Oroszországot.

Annak idején (Kundera esszéje 1983-ban jelent meg a Débat-ban) mi sem volt
természetesebb a számomra, mint az azonosulás Kunderával, aki viszont a maga ré-
szérõl Magyarország sajtóügynökségének 1956-os igazgatójával, ezzel az általa miti-
kussá tett figurával azonosult: nem gondolkoztam túlságosan sokat azon, hogy vajon
jogosult-e a problémákat csakis és kizárólag a legdurvább erõszak eszközeivel „meg-
oldó” kommunista hatalmat minden további nélkül a pozitív értéktartalmú Európá-
val (a „Nyugattal”) szembenálló keleti barbársággal azonosítani. Még meg is védtem
Kunderát a pozsonyi Milan Siemeckával szemben, aki szemére vetette Oroszország
kizárását Európából. Egy kultúra, amely nem tûri a sokszínûséget, melynek jellem-
zõje – ahogy Kundera fogalmazott – a „minimális változatosság – maximális terüle-
ten”, szemben Európával, amely a „maximális változatosságot” képviseli „minimális
területen”, egy kultúra, amely nem toleráns, az nem európai. Nem muszáj azt gon-
dolni, hogy rosszabb az európainál; de vitathatatlanul más.

De vajon õszinte volt-e ez a legutóbbi mondatom? Sikerül-e nekünk, toleráns eu-
rópaiaknak, akik értékként kezeljük a sokszínûséget, nem tekinteni minden másnál
jobbnak azt, amit mi képviselünk? S vajon tényleg jellemzõ-e Európára a tolerancia?
Toleráns volt-e a keresztény egyház a vallás uralmának évszázadaiban? Az a keresz-
tény egyház, melynek szerepét Európa mai arculatának kialakításában ugyancsak nehéz
lenne tagadni. S a fasiszta, a nemzeti- meg egyéb szocialista fundamentalizmusok
talán nem Európa szülöttei? S Európának a fundamentalizmusoktól való, az utóbbi
évtizedekben bekövetkezett – szememben nagyon is pozitív – elfordulása nem jár-e
együtt, s megeshet szükségképpen, az egyetemes igazságot keresõ európai kultúra
eltûnésével? Azzal, amit Nietzsche „nihilizmusnak” nevezett. Tény, hogy annak ide-
jén Kundera sem kizárólag a keleti barbárságot tette felelõssé Közép-Európa sorsáért,
hanem magát a Nyugatot is, sõt, mindenek elõtt a Nyugatot. A Nyugatot, amely
lassan teljesen elveszíti kulturális identitását. Hadd idézzem kicsit hosszasabban
Kunderát: „Közép-Európának nemcsak nagy szomszédja reá nehezedõ súlyával kell
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… szembeszállnia, hanem az idõ anyagtalan súlyával is, amely helyrehozhatatlanul
hagyja maga mögött a kultúra korát … Közép-Európa igazi tragédiája tehát nem
Oroszország, hanem Európa, amely a magyar sajtóügynökség igazgatója számára ak-
kora értéket jelentett, amelyért kész volt meghalni és meg is halt. A vasfüggöny mö-
gött nem tudta, hogy változtak az idõk, és Európában már nem érték maga Európa.
Nem tudta, hogy a mondat, amit telexen röpített a maga síkvidéken fekvõ országá-
ból a határokon túlra, már elavult, és soha nem lesz érthetõ.” Európét ismét elrabol-
ták. Most éppen Európából, s már Kadmosz sem él, aki elindulhatna megkeresni.

Kezdem talán megérteni a magam nyugtalanságát, azt, ami Európáról hallván az
utóbbi idõkben zavarba ejt? Nem lehetetlen. Európa, a türoszi királyleányról elneve-
zett rész-földrész, mint kulturális egység, kétségtelen érték a szememben. Csakhogy,
úgy tûnik, Európa önmegvalósulása egyben önelvesztése is. Vajon szükségképpen az?
Ha a legfõbb európai érték a kultúra sokszínûsége, a szó legszélesebb értelmében vett
kulturális tolerancia, mindannak elfogadása, ami nem õ maga, vajon következik-e
ebbõl az is, hogy kultúráját, a kultúra szónak most már a szûkebb értelmében, azt,
amit, hogy Nietzschével szóljak, „a nemesek, a hatalmasak, a magas rangúak, az emel-
kedett gondolkozásúak” teremtettek, ezt az arisztokratikus kultúrát el kell hogy
nyelje mindaz, ami „alacsony sorú, alantas, közönséges”? Vajon a mások kultúrájá-
nak tisztelete azonos-e a kulturálatlanság kultúrájának, a puszta hasznosság kultú-
rájának is az elfogadásával, amely „kultúra” ráadásul nem is a másoké, hanem a
legmélyebben sajátunk?

Ami zavarba ejt, ami nyugtalanít, az az, hogy nem tudok válaszolni ezekre a kérdé-
sekre.

Párizsban, a Marais negyedbeli rue de Thorigny egy palotájában elhelyezett Picasso-
múzeummal szemben berendeztek egy másik múzeumot is: az anti-mûvészetek mú-
zeumát. A benne kimustrált matracokat, botra tûzött kiszáradt baguette-végeket,
horpadt colás- és sörös-dobozokat, és a világ ki tudja hányféle kacatját nem tudom,
hány szinten kiállító anti-mûvészek jelentõs részének bizonyára az a titkos hite, hogy
valójában õk az európai szellemiség jobbik mozzanatának megtestesülései (jóllehet
egy ilyen mondat semmiképpen sem hagyná el szájukat) – szemben azzal a Picassoval,
akinek mûvészete ötven évvel korábban, nem vitás, botrányosnak tûnt volna a máso-
dik császárság mûvészetpártoló polgárainak szemében, a maga korában azonban már
befogadást nyert a magaskultúra panteonjába és így többé nem tiltakozás a világ
elfogadhatatlanul igazságtalan rendjével szemben. Õk, csakis õk, az anti-mûvészek
azok, akik nem engedik az alkotást mint önértéket a hasznosság prózai világának
részévé válni. De ha úgy gondolják, hogy az, amit õk alkotnak, soha nem lesz befo-
gadható, nagyon is tévednek. Tévednek, mert míg Duchamps Fontaine-je, mint gesztus
– megtételének pillanatában – még valóban polgárpukkasztó volt, addig a Picasso-
múzeumot áhítattal látogató turista öt perccel késõbb békésen botladozik, néha fél
óra hosszat, néha csak néhány percet az anti-mûvészetek múzeumának kacatjai kö-
zött, s miközben elönti a szar, nem gondolkodik rajta, hogy vajon tud-e, kell-e tud-
nia különbséget tenni szép és csúnya, végsõ soron persze jó és rossz között. Ez van,
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ezt kell szeretnem, hiszen kultúrember vagyok. De tényleg, milyen alapon lehet
egyáltalán különbséget tenni?

Azt hiszem, elsõnek Nietzsche vette észre, hogy egy olyan kultúrában, amely fana-
tikusan hisz az embertõl független objektív értékekben, az embertõl független igaz-
ságban, egy ilyen kultúrában az objektivitás egyetlen kritériumának, az isteni kinyi-
latkoztatásnak a megrendülésével, mindenfajta igazság, mindenfajta érték megszû-
nik létezni. S Európát határozottan az jellemezte, hogy hitt a maga igazságában, hitt
a maga erkölcsi és szépség-eszményeiben – de tette ezt azon az alapon, hogy meg volt
gyõzõdve róla: ez az igazság és ezek az eszmények képviselik az objektív igazságot, az
igazán érvényes értékeket, ezek Isten igazságai és értékei. Ezekért az igazságokért és
értékekért nem az ember vállalta a felelõsséget: Isten garantálta neki õket. Így aztán
Isten halálával nincsen többé igazság és nincsenek többé értékek. De muszáj-e min-
den igazság és érték hiányát azonosnak tekinteni azzal, hogy hát mindenkinek meg-
van a maga igazsága, mindenkinek megvannak a maga értékei, s ezek között senki-
nek sincs joga különbséget tenni? Muszáj-e az igazság és az értékek pluralizmusának
nevében akármit igazságként és értékként elfogadni? Nem tudom. S a kérdést, ha
talán nem is lehetetlen, biztosan nem könnyû megválaszolni. Husserl pl. meg volt
gyõzõdve róla, hogy igen. Hogy igazságnak és értékeknek bármifajta relativizálása,
akárcsak az emberi nem vagy bármifajta ésszerû lény konstitúciójához kötése olyan
végzetes lépés, melynek eredményeként bárkinek az igazságát, bárkinek az értékeit el
kell már fogadnunk. „Aki elfogadja ezt a lehetõséget [az igazságnak az emberi nemre
vonatkoztatott relativitását – V. M.], azt a legszélsõségesebb szkepticizmustól legfel-
jebb csak nüánszok választják el; ez esetben az igazság szubjektivitása, az egyes sze-
mély helyett a fajra vonatkoztatott … Különben nem látom be, miért kellene elkép-
zelt fajkülönbségeknél megállnunk, ha határokat vonunk? Miért ne ismerhetnénk el
akkor egyenjogúként a valóságos fajkülönbségeket, az ész és az õrület különbségét és
végül is az egyéni különbségeket is?”

Husserl maga, ha jól értem õt, soha nem tudta ezt másképpen gondolni, késõbb is,
az életvilágok pluralitása mögött is feltételezte azt az univerzális észt, amely képes az
abszolút teoretikus belátásra, amelynek abszolút felelõssége önmagáért ezen az ab-
szolút belátáson alapszik. Ez a maga létét az ész eszméi alapján alakító emberiség
Husserl szemében az európai örökséget testesíti meg. Azt hiszem nem tévedett, ami-
kor így gondolta. Tisztában volt ugyan azzal, hogy az európai emberiség válsága egy
rossz naturalista racionalizmusban gyökerezik. Azt azonban soha nem tudta, soha
nem akarta, nem akarhatta úgy gondolni, hogy a racionalizmus eltévelyedése esetleg
éppen univerzalitásra törõ igényében, a mindenki számára idõtlenül érvényes igazság
és értékek keresésében rejlik. Abban, hogy az európai ész nem akarja belátni: nem-
csak arról van szó, hogy õ nem képes – végessége folytán – mindenre racionális
magyarázatot adni.

Nietzschének igaza volt, amikor az európai emberiség nagy fordulatát Thalész mon-
datában vélte felfedezni: „Minden víz.” A dolgok történetét elbeszélõ mítoszról az
univerzum (a minden) racionális magyarázatára való áttérés – ez teremtette meg Eu-
rópát. Azt az Európát, amely meg volt gyõzõdve róla, hogy a benne megtestesülõ
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beállítódás egy új és jobb emberiséget teremtett. Hallgassuk csak a lexikon szövegét:
Európának „… az emberi nem kulturális és gazdasági életében való szereplése sokkal
jelentõsebb, mint a többi világrészeké együttvéve … Ámbár a legõsibb mûvelt álla-
mok Ázsiában (Babilónia, Asszíria, India, Kína) és Afrikában (Egyiptom) keletkez-
tek, mégis Európa volt az a világrész, amely az õsi mûveltséggel megismerkedve,
népeinek rátermettsége, földrajzi helyzete, éghajlata és sok egyéb természeti tényezõ
következtében azt továbbfejlesztette és magas fokú kultúrájával vezérlõ állást szerzett
magának a többi világrész felett.” Tulajdonképpen lehetetlen ennek a naiv szövegnek
az igazságát kétségbe vonni. Ma már azonban nem lehet nem látni ennek a kulturális
fölénynek a fonákját. Azt a pusztítást, melyet a technikai fölényt teremtõ mindent-
tudni-akarás végbevitt. Szükségképpen? Nem tudom. Ennek tudni akarása is tipikus
megnyilvánulása magának ennek az attitûdnek. Nem tudom, hogy vajon lehetséges-
e, lehetséges lett volna-e a felelõsséget helyettesítõ univerzálisan érvényes belátásra,
vagy jobb esetben, mint Husserlnél, az univerzális belátásra épülõ univerzális felelõs-
ségre épülõ európai praxis helyén a magunk belátásáért viselt felelõsségre épülõ praxist
választani.

Nos hát, úgy tûnik, Európát ismét elrabolták. Ezúttal Európából, hiszen számára
Európa nem érték ma már, hanem a hatékonyabb, gazdaságilag erõsebb hatalom-
koncentráció helyi megtestesülése.

*
Vajon lehet-e Európé elrablásának görög mítoszát úgy értelmezni mint azoknak az
értékeknek a még névtelen rész-kontinensre telepítését, amelyek végül is Európa kul-
túráját, ezt a nagyszerû, ámde önpusztítónak látszó kultúrát megteremtették?

Európé görög mítoszáról ez áll a lexikonban:
„Európé, a messzire-tekintõ eredetileg az észak-görögországbeli Epirus országának

fõ-istenasszonya, Zeus Euryopa nõi mása, Okeanos és Thetis leánya. Isteni kultusza
utóbb elhomályosodván, Phoinix és Perimede leányaként szerepelt, s minthogy
Phoinixnak eredetileg görög alakját a kisázsiai görögök Phoinikia (Foenicia) névadó
õsének tekintették, Európé föníciai királylánnyá lett és Phoinix mellett a föníciai
Agenort is atyjaként emlegették. Ily képen az az õsi monda, mely Európénak Zeusz-
tól rablás útján való megszerzésérõl beszélt, szintén Föníciába helyeztetett, s azt me-
sélték, hogy a királyleány Tyrusban vagy Szidonban virágokat tépett a mezõn, s ek-
kor Zeus bika képében közeledett hozzá, megejtette, s a tengeren át Krétába vitte, hol
tõle származtak a sziget hatalmas királyai.”

Nos, e mondának három olvasatban két nagyon eltérõ szövegére bukkantam. Az
egyikben Európé testvére, aki keresésére indult, „Kadmosz … ment tovább, míg el
nem érkezett Delphi városába, mely a Parnassus alatt fekszik. És ott egy márványosz-
lopokon nyugvó szép templomot pillantott meg, mely gyönyörûen ragyogott a reg-
geli napfényben. Kadmosz bement a templomba és ott találta kedves testvérét, Euró-
pát.” Azaz Kadmosz végül is rátalál húgára, együtt alapítják Thébait: „Európa tehát
elindult Delphibõl testvérével, Kadmosszal, s amint egy kicsit haladtak, egy tehenet
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láttak a fûben feküdni. Közeledtükre a tehén fölkelt s feléjük tartott; errõl mindjárt
észrevették, hogy ez az az állat, melyrõl Phoebus Apolló beszélt. Mentek hát utána
messze földre, míg végre egy nagy síkság közepén lefeküdt, s Kadmosz tudta, hogy ez
az a hely, melyen neki várost kell építenie. Épített is ott sok házat és a várost Thébének
nevezte el. És Kadmosz Thébe királya lett, és testvére, Európa, ott élt vele együtt.
Igen bölcs és jó király volt, igazsággal és szeretettel kormányozta népét. Idõvel aztán
meghalt Kadmosz is, Európa is és meglátták anyjukat, Telephasszát, abban a boldog
országban, melybe a jó emberek szoktak költözni halálok után és többé sohase váltak
el egymástól.” Nos, ez a „boldogan élnek míg meg nem halnak, s igazán csak azután”
– változat nem hangzik valami nagyon görögnek. S nemcsak az hangzik keresztényi-
en, ami le van írva. Hiányzik a szövegbõl mindaz a nehézség és tragédia, ami Thébai
alapításával kapcsolatos, s elõrevetíti a Thébai mondakör valamennyi ismert sorstra-
gédiáját.

A másik két változatban a bika, Zeusz nem Delphoiba, hanem Kréta szigetére vitte
Európét, ahol is három gyermeket nemzett véle, akik mind nagy királyok lettek.
Egyikük maga Mínosz volt. A testvére keresésére induló Kadmosz és két másik fiú-
testvérük, Phoinix és Kilix nem is leltek rá Európéra, mert nem is vetõdtek el Kréta
szigetére. „Kadmosz … anyjával együtt Thrákiában keresett menedéket.” Anyja halá-
la után azután „felkerekedett, hogy ismét szerencsét próbáljon: hátha megtalálja
Európét, s akkor megnyílik az út hazája felé.” [Agenór király ugyanis úgy rendelke-
zett, hogy míg fiai meg nem találják Európét, ne is kerüljenek a szeme elé.] Ekkor
megy Kadmosz Delphoiba jóslatért. Apollón azt feleli, hogy ne legyen többé
gondja testvérére, hanem „ha otthonra akar találni, menjen el a pásztorok közé,
válassza ki a gulyából azt a tehenet, amelyik a hold jelét viseli az oldalán, azt
vásárolja meg és fogadja vezetõjének. Hajtsa maga elõtt a tehenet mindaddig,
amíg az elfárad, és leheveredik valahol, azon a helyen azután építsen várost ma-
gának.” Menne is itt minden rendben, Kadmosz azonban, mielõtt nekifogna
felépíteni Thébai városát, fel akarja áldozni Pallasz Athénénak a tehenet, amely
eddig vezette – s ebbõl származnak a bonyodalmak. Az áldozathoz tiszta víz kell,
a vizet egy rettenetes sárkány õrzi, akit Kadmosz persze végül is legyõz, de em-
berei szinte mind egy szálig elpusztulnak. Athéné tanácsára elveti a sárkány fo-
gait, melybõl tüstént harcosok nõnek ki, akik „sárkányfog-veteményként” mind-
járt egymásnak is esnek, közülük is alig marad valaki életben. A sárkány megölé-
séért, amely Arész szolgálatában állott, Kadmosznak aztán már csak csekély bün-
tetést kell elszenvednie, végül is megalapíthatja Thébai városát, feleségül veheti
Arész és Aphrodité gyönyörû leányát, Harmoniat. Kadmosz életében, ha Thébai
városának történetében nem is, ezzel véget is értek a bonyodalmak.

A harmadik változat (Trencsényi Waldapfel Imre) nem sokban, igen kis nüánszok-
ban csupán, különbözik a másodiktól (Szabó Árpád), hacsak nem tekintem lénye-
gesnek azt, hogy Európé, mielõtt Zeusz elrabolná, álmot lát: „a szépséges Európéra
csodálatos álmot bocsátott egy éjszaka Aphrodité, a szerelem istennõje. Két világrész
versengett érte, asszonyi alakban álltak meg az ágya fölött, az egyik Ázsia, a másiknak
akkor még neve sem volt.
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– Az én földemen született, én is neveltem õt – mondta Ázsia, és átölelte a leányt.
– De nekem rendelte Zeusz, és róla fognak elnevezni engemet – mondta az isme-

retlen, és ellenállhatatlan erõvel ragadta magához Európét.
Ekkor felriadt álmából a királyleány. Sokáig ült még szótlanul az ágya szélén, dör-

zsölte szemét, de nem tudta kitörölni belõle a látomást, olyan mélyen vésõdött a
szívébe a két asszony alakja.

– Melyik isten küldhette szememre ezt az álmot? – tûnõdött magában. – És ki lehet
az idegen asszony, hogy máris vágy fogta el a szívemet utána? Milyen szeretettel ka-
rolt át, és úgy nézett rám, mintha a leánya volnék! A boldog istenek fordítsák jóra az
álmomat!”

Erõs a gyanúm, hogy ez az álom is modern betoldás. Ha jól sejtem, a görögök nem
nevezték még Európát Európának, pontosabban: elnevezésektõl függetlenül eszük
ágában sem volt még két földrészben gondolkodni. De nem hiszem, hogy ez lenne
számunkra a lényeges. A lényeges inkább a mítosz mai olvasata, álommal vagy anél-
kül. A legfõbb isten akarata, hogy Ázsia szép szülötte (a kultúra talán?), az istentõl
megtermékenyülvén átkerüljön Európába, s külön nevet adjon a földrésznek. A gon-
dolat, hogy – hogy is mondta a lexikon? – Európa vezetõ állást szerzett magának a
földrészek között. De nem kevésbé lényeges számomra, hogy két alapvetõen eltérõ
változattal találkoztam, még ha sejtem is, hogy a Cox-félének – mert õtõle van a
krisztianizált változat – kevés köze van az antik forrásokhoz. Még ha semmi köze
sincsen, akkor sem lényegtelen viszont, hogy a görög regéknek e szép feldolgozásán
több generáció – a magamé is – tanulta a görög mitológiát és sajátított el egy békésen
harmonikus-napfényes görögségképet, ahol minden jó, mert jó a vége, ahol boldo-
gan éltek, míg meg nem haltak, meg még azután is. Egyszóval, hogy a Winckelmann-
Goethe-féle görögségképet interiorizáló Lukácsot idézzem: mily „boldog kor, mely-
nek útját csillagok fénye világítja meg”. Az érzésem szerint a mítosz görög formáját
hívebben idézõ másik két változatnak azután inkább a Burkhardt-Nietzsche-Heidegger
féle görögség-kép felel meg: ahol a napfényes apollói mellett (mert az is jelen van,
hiszen éppen ebben a változatban veszi feleségül Kadmosz Harmoniát!) a vad dionü-
szoszi is meghatározó szerepet játszik: a polemosz világa, ahol „a háború mindenek
atyja és mindenek királya” (Hérakleitosz). Ahol az emberiség „sárkányfog-vetemény”.

*
Nem feledkezhetem meg természetesen arról, hogy nemcsak a huszadik századi ke-
resztény szellemû mítosz-interpretáció, hanem azért maga a történelmi kereszténység
is, minden fundamentalizmusa dacára, szelídebbé tetté az európai emberiséget. Meg-
szelídítette, aztán fel is szabadította a lázadó rabszolgát. Csakhogy az, megölvén Is-
tent, létrehozta a nihilizmus korát, a kort, melynek eljövetelét Nietzsche elõre látta, s
melytõl Husserl rettegett; Husserl, minthogy Isten feltámasztására nem vállalkozott,
odaültette valami felhõkakukkvárba az igazságot magát. Reménytelen kísérlet. Az
viszont megeshet, hogy Nietzsche jóslata beválik: „Miután a keresztény becsületesség
az egyik következtetést a másik után vonta le, végül levonja majd a legfontosabb követ-
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keztetést is, az önmaga elleni következtetést; ez akkor történik, amikor a következõ
kérdést teszi fel: »Mit jelent az igazság akarása?« …És itt térek vissza problémámhoz:
… mi volna az értelme egész életünknek, ha nem az, hogy az igazság akarása ben-
nünk problémaként tudatosult? … Semmi kétség: az igazság akarásának öntudatoso-
dásába fog tönkremenni a morál: e százfelvonásos nagy színjáték a következõ két év-
században zajlik le, ez lesz a legszörnyûbb, legkérdésesebb és talán a legreménytelje-
sebb elõadás…” A diagnózis tökéletes, a jóslat elsõ része bevált. Miért ne válhatna be
teljesen. S akkor talán nem lesz szükség az „ész heroizmusára” ahhoz, hogy Európa ne
pusztuljon el „a szellemellenességben és barbárságban” (Husserl).

VAJDA MIHÁLY
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